Hồi
năm lớp 11, tôi là người phụ trách khoản làm đồng phục trong lớp. Nhưng
đến khi làm xong thì tôi mới phát hiện ra là 36 chiếc áo đều bị in nhầm
chữ từ "Lớp Sinh 1" thành "lớp Sing 4". Đó là sai lầm của tôi do ghi
trên mẫu không rõ.





Sếp Minh cũng giống tôi, nó cũng cắn môi tiếc rẻ vì màu và kiểu dáng
của chiếc áo rất ấn tượng: "Hay mình cố gắng tẩy số 4 thành số 1, và
viết thêm chữ H xem". Rồi nó lấy thử luôn một cái và biến cái áo càng
trở nên tèm lem hơn. Bí thở Trang thì bảo: "Thôi kệ, mặc vẫn được mà,
coi như là thêm kỉ niệm đi". Nhưng nhìn ánh mắt chần chừ không muốn ủng
hộ của bọn lớp, nên tôi thở hắt ra, quyết định mang chúng về nhà và chịu
trách nhiệm đền hết cho cả lớp vậy.

Tối đó, bố mẹ nghe tôi kể
chuyện, lại thấy tôi tối đó nhai cơm mãi không được, nên đã an ủi và hỗ
trợ tôi một nửa tiền in lại áo cho các bạn. Có lẽ hai ba năm nữa chúng
tôi cũng không cần phải mua áo phông mới nữa vì cả gia đình tôi còn hào
phóng ủng hộ bằng cách mặc dần chúng. Bố tôi cứ kiên quyết đòi mặc rồi
đứng trước gương ngó nghiêng ngắm nghía: "Nhìn bố cũng phong độ đấy
chứ!", tôi trông cũng thấy mắc cười, nỗi buồn bực cũng nguôi ngoai.

Cũng hè năm đó, gia đình tôi đi du lịch ở các nước Thái Lan và
Singapore. Thấy gia đình tôi bốn người mặc những chiếc áo màu nổi giống
nhau, cũng như ở Việt Nam, ai cũng tò mò, rồi khi nghe bố tôi kể "lịch
sử" của nó, họ đều mỉm cười. Chú Jin lái xe ôtô chở chúng tôi đi tham
quan ở Singgapore cũng vậy. Chỉ khác mọi người một chút là nghe xong
chuyện bố kể, một lúc sau, chú khịt khịt mũi rồi bảo tôi:
- Gia đình các bạn sống rất tình cảm đấy chứ.
Uhm. Thật ra chú nói không phải không có lí.
- Mà các bạn có nhiều áo thế, cho tôi mua lại bốn chiếc được không?
Tôi ngạc nhiên.
- Tôi có thấy nó hỏng đâu, áo có cái chữ Sing là tên nước của tôi. Mà
nghe chứ Lớp đọc như Love vậy. – Nhìn qua gương chiếu, tôi thấy chú
cười nhe hai răng cửa sún, hồn nhiên bảo.- Rồi nhà tôi cũng có bốn người
đây. Tôi cũng muốn gia đình tôi giống các bạn.

Tôi ú ơ quay sang nhìn bố. Bố tôi nháy mắt : "Trên đời này vẫn có nhiều người phong độ giống bố đấy chứ!"

Sau khi về nước, tôi đã nhanh chóng gửi tặng 32 chiếc áo đồng
phục "hỏng" lớp tôi đó sang Singapore, cho gia đình chú Jin, và những
người bạn Singapore khác mà chúng tôi quen biết, yêu quí và họ cũng...
muốn mặc áo. Gia đình chúng tôi chỉ giữ lại mỗi người một chiếc áo để
làm kỉ niệm thôi.

Còn áo phông đồng phục đợt mới cho lớp của tôi
thì tôi đang làm. Tôi đã xem kĩ trước mọi khâu trước khi cho in rồi.
Nhưng kể cả nếu chúng có hỏng nữa, thì lần này tôi cũng thấy mọi chuyện
nhẹ nhàng hơn. Bởi chẳng phải tôi đã rút ra được bài học "điều kì quặc ở
nơi này lại có thể là điều tuyệt vời ở chỗ khác" từ những người bạn ở
Sing hay sao?